Invece io Mattia Torre non lo conoscevo per niente. Sono in America da tanti anni e mi sono persa le poche belle cose che la televisione e il cinema hanno saputo produrre negli ultimi anni.   Invece conoscevo, senza averlo mai incontrato, Mattia, l’amico più caro di Cristina, la mia amica romana con cui passo molto del mio tempo qui a Cambridge. Mi raccontava sempre di lui, dei loro mille Natali e capodanni insieme, delle vacanze, delle feste romane, degli amici in comune, di come Mattia avesse presentato Davide a Cristina, che poi si sono sposati e adesso hanno tre figli belli e vivono a pochi isolati da me. Mi raccontava anche che Mattia e altri amici avevano scritto dei pezzi teatrali, che era bravissimo. Poi, qualche anno dopo, mi raccontava, piangendo, che il suo amico Mattia aveva un tumore, che lo aveva scoperto quando sua moglie era incinta del secondo bimbo. Cristina è medico, per cui mi teneva al corrente di tutto: le terapi...

--> “Mamma, posso farmi i buchi alle orecchie?”, mi chiede Emma in un momento di coraggio. Certo che sì, le rispondo. Siamo prima andate a portare Sofia al campo estivo dove lavorerà per l’estate come animatrice. Il posto è molto bello, a circa un’oretta da Becket. Aveva un sacco di cose da portare nella stanzetta che le avevano offerto al campo, per cui abbiamo preso la macchina di Dan, che è molto più grande della mia. Arrivate, abbiamo aiutato a scaricare le cose dalla macchina e a organizzare la sua nuova cameretta, molto carina, e l’abbiamo abbracciata. Emma era agitatissima per questi orecchini, che l’anno scorso aveva giurato non avrebbe mai fatto perché aveva paura che facesse male. Prima di andare al mall, dove c’è il negozietto dove fanno i buchi, ci siamo fermati in un negozietto sulla strada che vende cose che qui chiamano di “antichità’: oggetti carini anni quaranta e cinquanta a cui io sono attratta come le api al miele. Abbiamo...